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死線を越えてなお生きる思想
吉原裕一
衣食住の生活様式全般が色濃く欧米化している現代日本に生きる我々に
とって、もし文化的伝統というものが意味をもつとすれば、それは我々の世
界を外部から照らす視座として、であろう。普段、我々が自分を眺めたいと
欲するときには､少し<距離を隔てた姿見の中へと自身を移動させる必要が
ある。同様に、我々自身の思想というものは、他者のJ思想に内在する視点を
借りることでしか、とらえ返すことができないのではなかろうか､すなわち、
我々が過去の倫理思想と対時するとき、それは我々自身の思想と何らかの差
異を有するものとして理解されるが、その差異に立脚することでのみ、我々
は自身の`思想を一個の倫理思想としてとらえ返すことができるのではなか
ろうか。
「死」に関わる倫理,思想を考察する場合には、そのことがより一層はっき
りする。我々は自身の死を体験することができない。我々に許されるのは、
他者の体験した死を擬似的になぞることだけである。もちろん、この他者は、
我々が親しみを感じられるような近しい他者でなくてはならない。（そうで
なければ､我々はその死に現実感をもてないからである。）したがって、我々
が日本の倫理思想史におけるく死生観〉を傭I敢することは、自身にとってま
さしく切実な助けとなる。
ある場所､ある時代という特殊的かつ有限的な制約の下に生み出される倫
理思想は､その制約があるからこそ､把握することが可能となる。ここでは、
いわば「し|本」的な「超越」や「死」の意味付けをめぐって、日本倫理思想
史の観点から、いくつかの具体例をもとに考察を試みたい。
ところで、現代日本人が「死」ということがらに関して、真っ先に思い浮
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かくる具体的イメージは葬式であろう。しかし、葬式の根本意義は、死者へ
の供養ではなく、この世に残された人々が今後の故人抜きでの新たなつき合
いを構築（または再確認）することにある．これでは、死者とのいわば永遠
の別れに際し、当の死者をなおざりにしていることにはならないであろうか。
結論からいえば、それでかまわない。文化的伝統という観点では、我々が
死者と永遠に別れることはないからである。あの世へと居場所を移した死者
は、ホトケやカミとなってお盆や正月といった年中行事で我々の世界へと戻
ってきてくれる。平生でも、仏壇の位牌（あるいは遺影）や神棚、あるいは
墓前といった特殊な場を借りることで､我々が彼らに語りかけることは可能
である。彼らの側はもっと自由であって、常にこの世の我々の動向を見通し
ているとされる。無論、身体を持たない死者との交流は、いろいろな点で制
限や不便があることは確かであるが､普段会うことのない遠隔地の知人との
交流に擬えれば、そうたいしてかわらないものである。
このように、あの世の死者が、依然としてこの世に親しく関わりを持ち続
けていることを考えると、「死」そのものの非日常性は幾分揺らいでくる。
全ての人にとって、必ず訪れるであろう己れの「死」は動かし難い現実であ
るが、こうした死生観は、その現実の厳しさを少し<緩和してくれるのであ
る。「どうせなら、ぽっくり逝きたい」という希望は、裏返していえば主体
的に己れの「死」と向かい合うことの放棄であるが、これも日本ならではの
楽観的な発想であろう。
しかし、それでよいのであろうか。以上にあげた「死」は、その文化的側
面についてだけである。我々が普段、文化の上に立って生活していることは
もちろんであるが、我々の生は文化の内側のみに留まるものではない。死者
を悼み、死者と交流する儀礼はあっても、我々が真に大切に思う人を失った
悲しみというものは、儀礼の内に解消されはしない。その点を思うとき、や
はり我々は｢死」と主体的に対時する必要があることを自覚せざるをえない。
いくら我々の文化が「死」に対して寛容であるとはいえ、「死」に対する反
省と準備がおざなりであるのは油断千万である。一般的にいえば、誰かの
「死」はくよくあること〉にすぎないかもしれない□が、己れに深く関わる
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人の（または己れ自身の）「死」はくよくあること〉ではすまされまい。
文化的儀礼によっては解消されない「死」のある部分一について、あら
ためて考えてみる。素朴にいって「死」を目の前にすれば恐`怖が生ずるのは
自然なことである。（端折ると、この恐怖は、自己の過去への悔恨が、いつ
かは解消できると期待する未来がもはやその先に無いという絶望を突きつ
けられることに発していると考えられる。'悔いのない人生を送ったと自覚す
る人は、そうでない人よりも格段に小さい恐'怖しか「死」に対して抱かない
であろう。）迫りくる「死」の現実に対し、この恐怖を克服しようとする場
合、我々はいったいどうするのか。
「死」は、本質的に何ら意味を持たないものである。死を目的化しようと
する試みは、必然的に挫折するであろう。ただ、「死」を手段として何かの
意味へと辿り着く可能性は十分にある。
今年度の「日本思想研究」の講義において資料としてとりあげた映画「連
合艦隊」の中に、特攻隊の少年兵が今わの際に「おかあさん」と絶叫しなが
ら散ってゆく一幕があった。（事実、特攻隊として戦死した人々の最期がい
かなる様子であったかということは､確かめようがないことである。しかし、
描き出された作品を見る我々が、その中に共感を抱きうる何かを見いだす限
りにおいて、それは我々にとっての真実であるといえる。したがって、この
例を考察の対象に含めてよいと思うのである。）結論から述べると、ここに
は、「日本人の中に強く流れる－つの傾向、つまり、本来的自己を追究する
時に究極的には自他の連関性に達するという考え方｣(相良亨『武士の思想｣）
が特徴的に見られる。「死」を前にしたとき、我々はいわば自己の総体を自
ら問わずにはいられないであろうが、そこで立ち顕れてくるべき我々日本人
の「本来的自己」とは、本質的に孤立した存在ではない。あくまでも他者と
の連関性の中で、真の生き方に目覚める自己なのである。〈おかあさん〉と
は､現実の母親その人を指すのではない｡不可解な「死｣が眼前に迫る中で、
自己とこの世界とをつなぐべき究極的な意味が緊急に問われるとき、最も疑
いようのない真実としての連関`性を母子の間柄に見いだし、その関係性ただ
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一つに帰依してゆくための、己れの全存在を懸けた祈りなのである。
以上のことを敷桁して、「常山紀談」「保元物語」『三河物語」における
「死」の例を紹介しておきたい。（注。ここでは紙幅の都合で配付した原文
資料ならびに「保元物語」「三河物語」の例を割愛する。）
あきのかみ
戦国H寺代の将、荒木安芸守|ま、普段から兵をとても愛していた。そ
れは自分の一族へ対してよりもまさるほどであったが､彼はその理由を
以下のように述べた。平生は親しくつきあっていても、いぐさでは－族
とはいえ陣が別であるから互いの生死も不明である。それにひきかえ、
兵は自分と「戦場に死生を共にするものなれば」兵の方が大切である。
たった一人でも無事でなければ心配でたまらないのだ、と。この言葉を
こつずい
聞いた兵たちは「,恩を`患ふ事骨髄に徹せり」であったという。
後、味方が敗戦総崩れとなったとき、荒木は主君を逃がすために独り
戦場にとどまる覚悟をする｡お前たちはどうする､無理強いはしないが、
と尋ねる荒木に配下の兵たちは、水<さいことをおっしゃる、日ごろの
我らの気持ちをご存じないとみえる、と答え、全く逃げ出す様子がなか
主ことちぎりこのよった。荒木は「さぞあらん、宴に主従の契此世のみIこはあらざりけ
り」と笑い、荒木主従は奮戦の後、その場で－人残らず討死した。
ところで、武士が武士としてあるのはまず、この世で一族妻子を養うため
の生業としてである。ゆえに主従関係もまた、そうした経済活動を保護して
くれるような頼もしい主君に期待して、結ぶ側面は確かにあるであろう。そ
の意味で、一定の奉公に対して主君が一定の恩賞を与えてくれることは、家
来にとって予想される当然にすぎない。
だが、主従が一体となって戦うことを日常としている戦国武士にとって、
主従の結びつきの契機が、単なる打算であったり忠義といった道徳観念であ
ったりすることは本来に岸る゜それでは、信頼のもとお互いに命を預けて戦
うことなど、とてもできないからである。主従が一体となって戦うとは、端
的にいえば、主従が一緒に死ぬことにほかならない。そうした覚悟の根底に
は、自らの「生」および「死」に対する思想的自覚が不可欠である。
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荒木は自分たち主従を結ぶ原理を、生死を共にするく運命共同体〉である
と規定する。これは一体性においてく血縁共同体>さえも超える義理である、
この自覚に基づき、荒木は家来に｢情」をそそぐ｡家来にとって､主君の｢情」
は、通常の奉公への見返りとしては期待できないものである。予想の範囲外
たる「情」が降ってきて、しかもそれを「恩」だと家来が自覚するとき、日
常性を逸脱する「情」を投げかけてくれた主君は、日常性を超えた唯一無二
の「主君」となる。家来が「主君」の「情」に応えるには、打算的な日常の
奉公ではなく、どこまでも「主君」と－体であろうとする心情をもってする
ほかはない。だからこそ、荒木主従は討死必至の修羅場においても、極めて
自然に一心同体となって最期まで戦い抜くことができたのである。彼らが一
体となれたのは、「主君」たる荒木安芸守が個々の家来のく私〉性を十分に
認め保障しようと努めたことで､それに感応した個々の家来がく私>,性を「主
君」の前に捨て去り、主従がく私〉'性という隔てのない人倫においてお互い
に結びつこうと目指した結果である。整理すると、ここにおいて、主君と家
来の双方ともが「主従の契」という連関`性に普遍を見いだし、主従の一体`性
において＋全に戦い、現世の諸価値はもちろん生死さえも超えることが可能
になったのである。
「常山紀談」「保元物語」「三河物語」これらの話でみた例はどれもが
主従関係という倫理を、この世の日常性からはみ出る部分を持つものとして
とらえている。もちろん、主従とは現世での現実的な人間関係である。しか
し､そこからはみ出るものがあるとすれば､それはまさしくこの場でいう「超
越」と呼べるのではないか。かくして見いだされた「超越」は、この世にお
ける価値観を相対化し、かつはほとんど無意味と化してしまう。「超越」に
関わる人倫に生きることこそが真の自己の生であるとみなす立場からは､現
実的な個としての生死さえも克服可能であった。
ただ、この人倫は形式としては把握できない特殊な関係である。「葉隠」
では主従関係の内実が「恋」にたとえられているが、それは愛が多数の人を
愛するといったことを可能にしているのに対し、「恋」はくこの私〉とく二
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の相手〉という特殊な限定をぬきにしては成り立たないからである。その意
味で、ここであげたような日本における「超越」の－典型は、とことんく私〉
的な人倫を突きつめたときに初めて見いだされるものである。〈私〉的な人
倫を追究してゆくと、そこから窓意性や独善性といったものが排除されてゆ
き、究極的には「私」という個を脱した普遍的人倫の中に、本来的自己を自
覚するという日本的な倫理思想的特徴一は､精神的風士としては現在にも
受け継がれているものだと私は考える。この特徴そのものは、独り武士の思
想に留まるものではない]我々が対時し踏まえているところの過去の倫理思
想は言うまでもなく、我々自身の倫理思想の底流にも、この特徴は確かに流
れている。
わが国の近代においてく文明〉という新たな｢超越｣が導入されたことで、
伝統的に「固有の名を持った個人」であった日本人は「一個の近代市民」へ
と変容し、たとえば徴兵制が可能であったように数量化できる人々の群とな
った。これに従い、〈この私〉とくこの相手〉の特殊な間柄は、一般的な人
間関係へと解体されてゆく。〈文明〉は全ての事物を一般化することで、普
遍性を獲得しているのであるが、こうした特徴を我々は果たして真に〈普遍〉
的だと信ずることができるであろうか。少なくとも、近代より前の倫理思想
を踏まえる立場からは、否と言わざるをえない。過去の日本人が特殊なる人
倫の中に生きてきたのは、そこにしかく普遍〉がないことを信ずるからであ
った。
〈文明〉の,恩恵に浴している現代のわれわれが、日常世界の中に生きてい
ることは言うまでもない。〈文明〉は、一見してあらゆる非日常的な事物を
日常世界へと繰り込んでくれる魔法である。しかし、その包括'性を盲信する
ことは、われわれ自身が危殆に瀕する結果を招くであろう。なぜなら、日常
世界というものが存立するためには、当然それを支える根拠が必要なのであ
るが、その根拠は日常世界の中には見いだしえないからである。（ある事物
と、その根拠とは同次元ではありえない。）もし日常世界の根拠があるとす
れば、それは非日常の世界においてでしかありえないが、非日常性（例えば
非科学的・非現実的なもの）をそもそも否定するく文明〉は、こうした構造
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自体を餡晦し、われわれの詮索を拒むという性格を有する。そのために、わ
れわれは日常世界の中で、「日常的には説明のつかない」数々の不条理に遭
遇し当惑するのである。あえて乱暴な物言いをするならば、〈文明〉がわれ
われに与えてくれる日常世界とは､既存の知識によって説明可能であるとこ
ろの乏しい合理的材料のみで構成された狭縊な牢獄である。あるいはもう少
し穏やかに、生育に関する好条件をそろえた人工的温室のような世界、と言
ってもよい。ともあれ、このような日常世界がわれわれにもたらす最大の災
厄は、いずれ必ずわれわれがここを出てゆかねばならないのに、その準備を
させてくれないことである。
「普遍は特殊においてのみ実現する可能`性をもつ」という日本倫理思想史
において顕在化されているテーゼは､それを個々人が内発的にとらえかえす
ことで、以上に述べてきたようなく文明〉の持つ弊害を克服するための大き
な力となる。（かりにわれわれが全き欧米化を目指しているのなら話は別で
あるが）たとえ断片的なものであっても日本の文化的伝統という遺産を受け
継いで生きているのであれば､われわれは過去の日本思想が到達した心情倫
理の高みをあらためて見直すべきではなかろうか。「超越」は、〈文明〉が
もたらしてくれるもの一つに限る必要はないのである。われわれにとって、
「超越」がいくつもあるのだという確信は、なんら自己矛盾を引き起こさな
いであろう。初日の出を拝み、神社に詣で、念仏を称え、クリスマスに騒ぐ
という、欧米人からは非難の対象にしかならない日本人の「いいかげん」な
文化的生活が可能であるのは、われわれが血肉の底に受け継いでいる心情倫
理（の断片）のおかげである。一見「いいかげん」でも破綻をきたさないわ
れわれの文化は、むしろわれわれの強みであるともいえる。そのことを踏ま
えた上で､心情倫理の源流をたずねて日本の倫理思想史を遡行してゆく営み
は、われわれが限に享受している強みを一層増してくれることであろう。
3５
